direi di si. anche se non so quanto sia lungo un per sempre. perd direi di si. se io dicessi di no allora lei
di sicuro tristemente mi chiederebbe: mi consolerd la/il baklava? (lei mi combina sempre questi
casini con i puntiinterrogativi ed esclamativi). uffa, io non ho nemmeno la baklava. maiil suo ricordo.
che & piu dolce. ne abbiamo mangiato una una sera al kirkuk. ci siamo impiastricciati tutta la bocca.
avevamo deciso di usare una sola forchetta in due. siamo stati bravi. proprio bravi. la gente intorno
ciguardava (con timore cifacessimo del male). come fossimo due scavezzacolli. invece noi eravamo
semplicemente innamorati. la gente complica sempre le cose. per darsi delle arie, si, proprio cosi.
non che ci si aspettasse un applauso. perdo almeno un “bravil”. a me fa piacere quando mi dicono
che sono bravo. ma a volte anche no. dipende da chi me lo dice. va beh, &€ andata come &
andata. in fondo questa piu che una storia & una favola. del tipo: c'era una volta. adesso non mi
sento piu tanto tranquillo. sono un po’ confuso. ecco tutto. non so nemmeno piu se lei mi ha detto:
mi manchi. perd me lo ha scritto.

11- il giorno del riccio

0ggi, ecco. no forse ieri. o domani, ho incontrato il gatto dalle unghie gentili. non gli ho parlato.
sapete, anch'io ho i miei pensieri. mica posso sempre pensare agli altri. comunque, a dire la veritd,
non I'ho visto molto bene. beh, si, I'ho visto con gli occhi lucidi. e bassi. o faccio sempre molta
attenzione a quello che vedo. ciog, voglio dire, lo vedo proprio. sard perché amo i dettagli. oh, si, i
dettagli. io vivo con loro. voi mi dite: perché tu sei un dettaglio. beh, questo € vero. ma cosa posso
farci. lo sono. e basta. perd io I'ho visto che mi sembrava un riccio. si, chiuso come un riccio.
conoscendolo so che non lo fa per fare del male agli altri. lo fa per difendersi. ma da cosa poi.
spesso i gatti diventano ricci. ma nessuno se ne accorge. si, per davvero. Nessuno se Ne accorge.
voglio dire prima che se ne siano andati. loro non hanno padroni. non sono mica dei cani. boh, non
so cosa dire. forse & un po’ colpa mia. si, davvero mi sento un po’ in colpa. avrei dovuto dirgli: cosa
hai? ma non ne avevo voglia. uffa. I'ho gid detto: anch'io ho i miei pensieri. non sono importanti. ma
sono i miei. qualcuno, si, forse qualcuno, si chiederd cosa € successo. e come faccio arispondere io.
ci sono gatti e gatti. lui € (stavo per scrivere era) uno fatto cosi. male. ma cosi. si, ho guardato con
attenzione le sue unghie. beh, non mi sono sembrate molto ben curate. gesu, io non me ne intendo.
neanche di graffi. perod ricordo, questo lo ricordo perché I'ho notato piu volte, sembrava andasse
orgoglioso delle sue unghie. che perd non erano cattive. mi facevano tenerezza. non so perché sto
dicendo queste cose. mica devo difenderlo. poi non so neanche se lo incontrerd ancora. il mondo
piu che misterioso a volte € buffo. e non fa nemmeno ridere. in fondo tutto ha una fine. forse anche
il gatto dalle unghie gentili. come le cose inutili.

———————————————— 12- che fine avra mai fatto

non c'é giorno che passi senza che qualcuno mi chieda che fine avra mai fatto il gatto dalle unghie
gentili. uffa (che non & di scortesia), € che io non ne so proprio piU niente. mica io sono suo papd. o
mamma. insomma. si, d'accordo, sono stato (e lo sono ancora) un suo amico. questo si. a dire la
veritd adesso mi manca un po'. un po’ tanto. sento come un vuoto dentro. beh, pud essere. io
quando mi affeziono sono fatto cosi. ho passato tante notti in sua compagnia. per questo mi sono
affezionato. vorrei che le cose che abbiamo costruito insieme non finissero mai. si, lo so che € una
idea stupida. ma se non si € un po’ stupidi mica si vive. adesso penserete che io voglia fare il filosofo.
uffa (oggi e la giornata degli uffa), no, non & cosi. magari lo fard quando sard grande. ma adesso
no. certo che piacerebbe anche a me sapere dove ¢ finito. questa storia assomiglia sempre di piu a
un giallo. ¢'é chi dice che potreblbe essere andato allago. beh, io ci credo poco. forse ricordo male
ma ultimamente mi aveva detto di aver perso I'indirizzo di orsetta. si, la lavatrice. beh, si potrebbe
chiedere a lei se ne sa qualcosa. magari in due dita di rosé si trova una qualche notizia. che non
vuole dire veritd. ma pressappoco. perd anche lei € sparita. almeno. dalla mia agenda. gesu, io poi
ho anche una mia idea. beh, anche a me a volte vengono delle idee. io sapevo diloro, voglio dire
del gatto e dell'orsetta. cosi come sapevo di tanti dettagli che adesso conoscete anche voi. ecco,
si, ecco, io non credo potessero vivere a lungo alla giornata. no, non voglio dire che avrebbero
dovuto pensare a un “per sempre”. quelli esistono solo nelle favole. e loro erano gid troppo grandi
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